Larriera, compadre

 Osvaldo Larriera fue una gloria del fútbol en su ciudad. Era un tipo de 54 años, honesto y respetado en el ambiente deportivo pero que ahora tenía una carrera como director técnico que pendía de un hilo, producto de los malos resultados en la última temporada de la liga local.

 El presidente del club que dirigía le había dado una última oportunidad para conservar su puesto: debía ganar el partido definitorio, que decidiría si el equipo conservaba o no su categoría.

 Llegado el día del encuentro, los dirigidos por Larriera comenzaron con el pie derecho, pues anotaron un gol a los cinco minutos. Pero luego se fueron al descanso con un empate y terminaron perdiendo 3-1. La hinchada completa se acercó al alambrado para putear a Osvaldo y el presidente lo miró con odio a través de un ventanal.

Larriera se sintió frustrado, pero solo hasta que recordó que, además de DT, también era el presidente de la comisión deportiva de su ciudad.

Inversión

 Los políticos y empresarios más importantes de la ciudad debatieron durante días sobre si el magnate Alfonso Pieragostini, oriundo de la ciudad capital, debía o no convertirse en el principal inversor del proyecto del gran hotel municipal. La desconfianza de los opositores a la idea radicaba en las incontables sospechas de corrupción que acumulaba el empresario pero, finalmente, la mayoría optó por darle el visto bueno.

 Dos años más tarde, durante el evento de inauguración del Hotel Palace, las personas congregadas esperaban el discurso de Pieragostini pero nadie sabía dónde se encontraba. Una empleada de servicio fue mandada a revisar el cuarto donde se alojaba el hombre, pero este no respondió a la puerta. El pánico de la mujer y de los demás afloró cuando lo encontraron colgado en el baño, con un cartel pegado a su camisa que rezaba: “Mi regalo para todos ustedes”.

El día en que se pinchó la diversión

 Aquel día era igual a todos: la maestra hablaba y hablaba y como la atención nunca fue uno de mis fuertes, me centré en una compañerita nueva para convertirla en el objeto de mis travesuras. Ella se levantó al pizarrón a escribir no sé qué cosa por pedido de la señorita, así que yo aproveché para ponerle un alfiler en el asiento. El grito que pegó fue épico, pero nadie salió en mi defensa cuando fui el único acusado.

 Me llevaron a la dirección, por supuesto. Don Cosme Mártinez, el viejo puto que manejaba la escuela, me miró con odio y me hizo una sola pregunta: “Pero, ¡¿cómo se le ocurrió lastimar a mi nieta?!

Profecía

 Inspirado en una leyenda ancestral, un pueblo devastado por una larga sequía se dirigó a una montaña cuyo nombre indígena significaba “rocío”. El propósito de las personas era conseguir una abundante lluvia como la que debía caer cada cien años, según las profecías.
 Todos, desde niños hasta ancianos, se congregaron en la cima y el líder de la comunidad pronunció unas palabras de petición. Después de diez minutos de larga espera, el cielo se nubló y los truenos estremecieron a toda la región. De las alturas cayeron miles de billetes de cien dólares.

N/N

 Nadie en el pueblo de San Filipo conocía al joven Andrés Martínez Rivero, que acababa de llegar para instalarse allí. De gran altura, aspecto tímido y bonachón, se fue ganando la confianza de los sanfilipenses gracias a la cordialidad de la que hacía gala cuando se cruzaba a alguien por las polvorientas calles.

 Martínez Rivero no tenía familiares cerca del pueblo ni historias demasiado interesantes para contar, pero la gente llegó a considerarlo uno más al cabo de tres meses, cuando cumplió 86 días como empleado en el Aserradero Viamonte.

 Cierto día, durante las fiestas patronales, casi todo San Filipo acompañó a la procesión que encabezó el obispo y luego se dedicó a festejar en la plaza central con costillar, lechón y vino autóctono, solo para volver a sus casas y notar que estaban vacías. Nadie supo jamás quién era ni a dónde fue a parar Andrés Martínez Rivero.